西安街道两侧绘有很多壁画，有古代诗词，有名文名句，也有书画故事。这一点，和他古城的风格颇为相称。在街上闲逛的时候，无意中也会增长很多知识，比起铺天盖地的广告冲击，这样的做法，不知道要好多少倍。“二十四孝”的故事就是我从这些壁画上偶尔看到的。当时走马观花的看过去，“卖身葬父”的情节因为反复出现在电视荧屏上而耳熟能详；“单衣顺母”小时候听妈妈讲过，不想竟然是二十四孝之一，而且与《论语》也有瓜葛；至于其他故事，就一个都没有听过了。在这些故事中，有两个最感动我。后来特意从网上找二十四孝的故事一一研读，发现，最感动我的依然是曾经那两个：一个是“闻雷泣墓”；一个是“挨杖伤老”。
“闻雷泣墓”的故事讲的是魏晋时期营陵(今山东昌乐东南)有一个名叫王裒的人，父亲王仪被司马昭杀害，他隐居以教书为业，终身不面向西坐，表示永不作晋臣。王裒侍奉他的母亲特别孝顺。他母亲在世的时候，生来就很胆小，惧怕雷声，王裒经常在打雷的时候，到母亲身边给其壮胆。母亲去世后，王裒把他埋葬在山林中寂静的地方、一到刮风下雨听到震耳的雷声，王裒就奔跑到母亲的坟墓前跪拜，并且低声哭着告诉道：“儿王裒在这里陪着您，母亲不要害怕。”他教书时，每当读到《蓼莪》篇，就常常泪流满面，思念父母。 诗曰：慈母怕闻雷，冰魄宿夜台；阿香时一震，到墓绕千回。
“挨杖伤老”则是说汉朝时，大梁有个叫韩伯愈的人，本性纯正，孝敬父母，是一位著名的孝子。他的母亲对他管教很严格，稍微有点过失，就举杖挥打。有一天伯愈在挨打时，竟然伤心哭泣。他母亲觉得奇怪，问道：“往常打你时，你都能接受，今天为什么哭泣？”伯愈回答道：“往常打我我觉得疼痛，知道母亲还有力气，身体健康，但是今天感觉不到疼痛，知道母亲身体衰退，体力微弱。所以伤心禁不住流下了泪水。并不是疼痛不甘心忍受。”诗曰：体念母亲情至忱，母棰轻重甚关心；一朝知母力衰退，顿起心酸泪湿襟。
而从小听妈妈讲过的“单衣顺母”，则是关于周朝闵损的。闵损，字子骞，是个孝子。母亲早逝，父亲怜他衣食难周，便再娶后母照料闵子骞。几年后，后母生了两个儿子，待子骞渐渐冷淡了。一年，冬天快到了，父亲未归，后母做棉衣偏心，给亲生儿子用厚厚的棉絮，而给子赛用芦花絮。一天，父亲回来，叫子骞帮着拉车外出。外面寒风凛冽，子骞衣单体寒，但他默默忍受，什么也不对父亲说。后来绳子把子骞肩头的棉布磨破了。父亲看到棉布里的芦花，知道儿子受后母虐待，回家后便要休妻。闵子骞看到后母和两个小弟弟抱头痛哭，难分难舍，便跪求父亲说：“母亲若在仅儿一人稍受单寒；若驱出母亲，三个孩儿均受寒。”子骞孝心感动后母，使其痛改前非。自此母慈子孝合家欢乐。有诗赞曰：闵氏有贤郎，何曾怨后娘；车前留母在，三子免风霜。而在《论语》中，孔子也不由感叹道：““孝哉闵子骞!人不间于其父母昆弟之言。”
这几个故事，可以充分诠释什么“至孝”，然而但对大多数人来说，这样的孝，犹如“白云在青天，可望不可及”，太过理想了。因而只能作为一个标榜，而不能作为常人处世的准则。那么对常人来说，怎样才能叫“孝”呢？
儒家经典之一的《孝经》详细的阐述了从天子到士大夫以及庶人的“孝”的准则，《三国演义》中夏侯敦引用的那句“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”就出自《孝经》。不过这本书我只是走马观花般惊鸿一瞥，怎么看都觉得像是伪书。当然我这样说并没有什么确切的依据，只是这本书的内容太政治化了，把“孝”作为“忠”的初级形态，把推广孝道作为巩固封建统治一种手段。倘若《孝经》不是伪书，那我心中对孔老夫子的敬意，要大大打几个折扣了。更何况，《孝经》讲的虽然较为详尽，但越是详尽的东西，就越容易落后于时代，《孝经》中所将的东西，即使真是孔子的言论，在今时今日，也大都不再适用了。相反地，孔子对于“孝”的理解，我认为在《论语》中为数不多的几句，才可谓提纲挈领，字字珠玑，简明扼要的说出了“孝”的主旨。
在传统的中国社会中，“养儿防老”的观点占据着很重要的地位，因此在很多做子女的看来，赡养老人就是“孝”,然而，孔子却认为，“能养”并不是“孝”。他在子游问孝的时候这样说：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”赡养是子女最基本的义务，乌鸦尚且反哺，做人如果连这一层都做不到，就禽兽不如了。而孔子的意思是，如果只是能赡养，也不过与养“犬马”一样。如果要做到“孝”，至少要加上一个“敬”字。如果不“敬”，就不能称为“孝”。学生时代的操行评语上，常常有“孝敬父母”这一条，可见“孝敬”二字，是不可分割的。
在今天，中国传统社会的结构正在剧烈调整着，赡养父母正逐渐从家庭义务转变为社会义务。“能养”的责任从个体身上逐渐解脱出来，转而成为整个社会的责任。从某种意义上来说，是实现了“老吾老，以及人之老”的理想。在这种情况下，父母对子女的依赖减少了。尤其是当社会养老保险制度完善之后，“养儿防老”将无可避免的成为过去时。这样，“孝敬父母”中“敬”的意义就更为突出了。
“敬”最大的敌人是“色难”。子夏问孝的时候孔子说：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？”意思是说，态度要做到和颜悦色，是很困难的。因为当子女为父母做事时；有了美酒佳肴让父母吃时，子女的脸色很难堪，这能算是孝吗？父母对子女物质方面的要求越来越有限，而精神方面的要求才是最重要的。尊敬，是最起码的要求。我们对陌生人尚且能够尊重，为什么对自己的父母，却往往横加指责，蛮横无礼呢？我想，一方面，是因为子女往往把父母给予自己的爱与物质当作理所当然，而把自己回报给父母的当作额外恩赐，因此，才会常常盛气凌人；另一方面，恐怕就要归咎于社会风气的影响了吧，在一个整体趋于西化的社会体系下，对所谓“平等自由”观念的曲解正逐渐蚕食着对父母师长应有的敬意。
孟懿子问孝的时候，孔子说“无违”。说完后怕孟懿子不能理解，又假借对樊迟说话的机会解释了一遍，“无违”，就要“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”这段话，比“敬”的要求又上了一层。”礼”在古代中国有很重要的地位，直到今天，中国还自称自己是“礼仪之邦”，既然如此，“孝”就不能违反社会的道德礼仪准则。心里尊敬是不够的，还必须在行动中体现出来。对待父母，不能违背社会道德规范，活着的时候，要尽量让父母快乐，颐养天年，逝去的时候，更要对逝者足够的尊重。能达到这样的标准，我想，差不多可以称为“孝”了吧。
然而，孔子还提出了一个几乎不可能达到的“孝”的境界。孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”如果能让父母除了为你的身体担忧之外别无忧虑，就能称得上“孝”了。父母，通常尤其是母亲，对子女的关怀和忧虑是萦绕一生，挥之不去的，这一点，我只能从父母身上感受，那些作了父母的人，体会恐怕要比我深的多。我没办法对这层意思更详尽的陈述，因为父母对子女那种细致入微的体贴，只能意会，不可言传。如果做人能做到让父母“唯其疾之忧”，这样的人，不仅是至孝，对整个社会而言，也一定是不可多得的栋梁之才。
子曰：“父母在，不远游，游必有方。”虽然现在因为交通的便捷和通讯的发展，对“远近”的定义已经与从前大大不同了。但无论怎样，“儿行千里母担忧”，千里之外的我，会令远在家乡的母亲多么担忧啊，高堂明镜，今夜又有几缕青丝成白发。而不孝的游子，还在这里妄谈孝道，何其惭愧，何其惭愧啊。
我知道，历史是有进无回的历程。但有时还是忍不住会想，倘若今日之中国，今日之世界，仍然处于农耕时代，而我只是一个普普通通的农夫，可以在父母祖辈前后侍奉以尽孝道，也是件令人向往的事情。而每每相毕，不由后怕，怕自己总是寄希望于来日，怕来日“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。
行文至此，不觉潸然。仅以《小雅》中《蓼莪》篇结束此文，只愿家乡的亲人身体健康。更愿天下老人健康长寿。“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。／蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我劳瘁。／瓶之罄矣，维罍之耻。鲜民之生，不如死之久矣。／无父何怙，无母何恃。出则衔恤，入则靡至。／父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我。／顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极。／南山烈烈，飘风发发。民莫不榖，我独何害。／南山律律，飘风弗弗。民莫不谷，我独不卒。”