你常常觉得，有太多事情对你而言都举足轻重，相比之下，时光流逝的太快太快，仿佛下一刻你就要和这个世界告别，而还有太多事情来不及完成，就如同驾驶着一艘独木舟在时光之海的波滔里起起伏伏。当然，你明白当下的每一刻都是你的选择，是在之前所有时光的沙砾上增添的新的一粒。你知道或许人生本质上的区别比你所以为的要有限的多，但你依然希望在时光的夹缝里寻找千万分之一的不同，你依然如十年二十年前般对未来存在希冀与理想，即使这是个无可避免的可能性不断收敛的过程，你也希望在每一个局部有新的可能与趋势。换言之，你还没有放弃人生，对你而言，时间尚早，就像上午十一点，阳光温暖，风景怡人。虽然已过清晨，但还未到中午，正适合加一杯咖啡，提一阵精神，赶在十二点之前把上午的工作完成。
另一些时候，你又觉得时间太过缓慢，你看着时光在他身上一天一天如同慢动作一样重复，就好像眼前的是一本精彩而又冗长的小说，你恨不得一下子翻过五年十年，让时间走的快一点再快一点，却又不愿错过每一刻奇妙的体验。你有时很希望时光能在某一刻停住，让所有故事就此定格。但这样的希望显然无法实现，于是你如同所有人一样，把对你而言最重要的珍藏在相册里，珍藏在记忆里。你希望这些剪影能伴随你的整个人生，但你并不确定，记忆是种不稳定不可靠的存储方式，你担心会有一天，你终究会忘记自己都曾记得些什么。就像你不小心放在云盘里的资料，有可能再也拿不回来。
你其实对这些失去是有预期的，只是你依然抱有一丝幻想与奢望，希望一切不要那么快那么突然。你越来越思念从你的生命里永远离开的，越来越珍惜所有你可以守护的。生活如同水流漫过沙滩，你真正可以拥有的只有生活本身，你永远生活在光阴的夹缝里。