《魔山》与《了不起的盖茨比》是截然不同的两类作品，和钱德勒的《漫长的告别》一类侦探小说的风格更是相差万里。但不可否认，这些都是春花秋月各有所长，虽然都相当优秀，但却难以比较的杰作。村上借渡边之口所推荐的这些作品，也和他自己的《挪威的森林》一样，不可能成为大众眼中耀眼的明星，却可以成为小众顶礼膜拜的神。我想，我们每个人心中都有一根与生俱来的弦，当然，通过后天的努力，我们多多少少能进行些调节，但谁也无法从根本上改变它固有的频率。因此，有些作品可以像黄钟大吕般震撼人心，能受到大众的欢迎，但只有那些与我们与生俱来的频率相符的作品，无论声音是多么地低微，也能最大程度地引起我们的共鸣。我并不是对村上推荐的这些小说个个都推崇备至，但至少在村上的作品中，不时可以看到它们闪过的影子。可见这些作品对一个作家的影响之深。
《魔山》不是那种一开始就能紧扣读者心弦的书，虽然也可以看出作者为了让这个故事更生动些而作的努力，对一个缺乏所有吸引大众眼球因素的故事而言，作者已经讲的很生动有趣了，不过，对大部分读者而言，这本书仍然缺乏足够的吸引力。作者可能从一开始就没有想过要写一本大众的书。他用十二年的时间、洋洋洒洒七十五万字来讲述这个历时七年的故事，并不仅仅是想故事更有趣，而是尽可能的在这个故事的衬托下，向读者展现更多的东西。
一般来说，说教是比较容易令人厌烦的风格。第一遍读《魔山》的时候，就对其细腻优美的文笔赞叹不已，可惜情节的平铺直叙和浓郁的说教氛围大大冲淡了文采带给我的审美享受，读到145页的时候，我终于忍受不了汉斯·卡斯托尔普的人生导师——塞塔姆布里尼这位人文主义者的唠叨，平生第二次在读故事时半途而废；上一次是卢梭的《忏悔录》，读到正精彩的时候书被主人要了回去，之后虽然常常有再读的想法，却因为种种原因，到现在都没有机会，只能深感遗憾；而这次，则确确实实是因为忍受不了作者的风格，在某些地方，这本打着“小说”标签的书比哲学大部头著作还难懂，真叫人吃不消。
《魔山》毕竟是座“魔山”，似乎有着不可抗拒的魔力。在宣称放弃继续读下去的想法之后，我脑子里却不是浮现出汉斯·卡斯托尔普的身影来。从作者的种种伏笔中，我已经猜到可能会有什么命运降临到这个24岁的年轻人头上。但究竟会是什么样的命运呢？在汉斯·卡斯托尔普和他的表哥约阿西姆身上，都会发生哪些事呢？我实在按捺不住继续读下去的想法，虽然冗长的叙述和晦涩的谈话都让我望而却步。“最多像读《苏菲的世界》时那样吧”，我这样给自己找了个合理的继续读下去的理由：《苏菲的世界》是本内涵丰富的书，非常适合作为哲学的入门读物来看。和《魔山》相似的是《苏菲的世界》中会不时出现大段大段介绍哲学知识的文字，就像《魔山》中关于思想各个方面的论述文字一样。我最初是把《苏菲的世界》纯粹当作一本故事书来读的，涉及到哲学的部分通通跳过，我发现，即使去掉其中哲学内容的部分，这本书讲述的也是一个完整而有趣的故事。反过来，这个精彩的故事激发了我对哲学的兴趣，再回过头阅读的时候，发现完全没有那么枯燥了。我想：或者用这种方法，我可以试着再读读《魔山》。
事实证明我多虑了。“山下人”无法理解汉斯·卡斯托尔普这些“山上人”，是因为他们没有沉浸到魔山的气氛中去。而当我重新顺利的阅读完开始的145页时，我发现自己可以融入到作者的气氛中：不仅可以继续在作者隽永优美的文字中继续和汉斯·卡斯托尔普一起享受魔山上的生活，就连塞塔姆布里尼和纳夫塔的论战似乎也不像之前那样显得啰嗦冗长了。
往往只有当我们能容纳别人缺点的时候，才能发现对方的优点。文笔隽永细腻，并不是《魔山》最大的特点，托马斯·曼通过《魔山》洋洋洒洒七十余万字，充分向读者展示了一本小说可以包罗的领域：人文的思想与革命的思想是最主要的成分，此外，这本书包括了天文、医学、音乐、生物等各个领域的内容。印证了我心中“小说可以包容万物”的思想。
作为一本小说，《魔山》在它涉及到的大部分领域虽然都有精辟的见解，但多是点到为止，给读者留下兴趣和深入学习的空间。作者在展示思想的辽阔与广袤的同时，更重视他的深邃与奥妙：通过纳夫塔与塞塔姆布里尼这一对论战的敌人，作者充分的深入揭示了他思想的方方面面，由于缺乏相应的背景知识，我在理解作者的理论时常常觉得力不从心。不过，从小接受无神论教育、长大后充分受自由主义思潮影响的我，在宏观上更倾向于塞塔姆布里尼民主的、革命的思想。我想这也是作者的倾向，作者为了清楚的表明这种倾向，甚至特意给纳夫塔安排了一个明晰的、毋庸置疑的结局。
如果论战的形势是一边倒，那么论战双方也绝不会在这本书中占据如此重要的地位，塞塔姆布里尼打着民主与革命的旗号，而他自己却是个保守派；纳夫塔虽然是基督经学院的僧侣，但却拥有桀骜不驯的自由思想。正因为如此，双方的辩论才显得激烈而精彩。塞塔姆布里尼身上的矛盾是可以调和的，纳夫塔则不行。正因为如此，纳夫塔的结局才更悲惨，令人同情。
相比较之下，主人公汉斯·卡斯托尔普到并不显得那么重要了。他是塞塔姆布里尼在人生道路上的学生，是个还没有完全形成自我价值观的富裕青年，我想，也是作者给这本书订下的读者群体中的一员。汉斯·卡斯托尔普身上有不少优点，同时也有很多缺点，这是谁也免不了的，作者并不想把主人公描写的多好，也不想把他说的多么坏。作者只想通过这个年轻人在魔山上的故事，向读者们倾诉些什么。汉斯·卡斯托尔普似乎是作为读者代表进入故事中的一样。
在这篇短短的文字里，我不指望能说清楚《魔山》想要表达的方方面面，首先我自己都还没有搞明白，或许要多读几遍才能有更深的体会，其次值得谈谈的方面实在太多了，如果靠这篇短文就能说明白，作者又为什么耗费12年的精神去讲述这样一个历时7年的故事呢？
单挑我印象最深刻的几点简单说几句：首先是汉斯·卡斯托尔普对克拉芙吉亚·肖夏的感情：那种虽然双方从未交谈，但彼此已经心中互有默契的朦胧感觉，让人觉得浪漫而又不乏真实感，恍惚间似曾相识；其次是作者讲故事时时间流动的方式，开始可能会让人觉得冗长无味，但渐行渐快，反而更接近认知时真实的顺序，仿佛我们的回忆一般；第三是文中不时出现的警句，一方面显现出作者的睿智，同时能让读者宛如当头棒喝；对我来说，《魔山》中的山庄疗养院，从某种程度上，也是村上笔下那个疗养院遥远的源头。
作者曾说：“谁第一遍读完《魔山》，我就奉劝他再读第二遍，他那特殊的吸引力和风格，使读者在浏览第二遍时感到更大的兴趣和满足。”《魔山》并不是一本适合大众口味的书，如果你无论如何也没能读完第一遍，只能说明它不适合你；而如果读完了第一遍，我想，就算没有作者这样的推荐，至少，我是一定会再读的。
我读的是钱鸿嘉的译本，上海译文出版社出版。甚好。