以下为正文：
“你好吗？我很好。”
——《情书》，一封寄向往昔的信
“你好吗？我很好。”这样简简单单一句话里，究竟能隐藏多少深情呢？读完岩井俊二的《情书》，我不禁这样问自己。故事的女主角渡边博子，把对逝去恋人深切无言的思念，写成短短的一封“情书”：“藤井树：你好吗？我很好。渡边博子。”信封上的收件地，原应是个已经并不存在的地址，或许博子是希望那个远在天国的恋人藤井树，能感觉到她对他从未消退的爱。
可是，渡边博子不曾想到，因为她一个不经意的错误，这封信并未如她所愿地寄往无人之地，而在阴差阳错间，打开了一扇通往昔日的回忆之门。收到信的是个与渡边博子曾经的恋人藤井树同名、也曾是他同班同学的女孩。出于好奇，女孩藤井树回了封同样简单的信：“渡边博子， 我很好，多谢。只是有点伤风。藤井树。”就这样，两个女孩之间，开始了这样情书般时隐时现的通信。随着一来一往的来信渐多，昔日的藤井树的形象，渐渐地浮出水面，清晰起来：那是个热爱画画的沉浸在自己世界中的男生，那是个因为在班上有个同名的女孩而常常被人嘲笑的男生，那是个在试卷上信手涂鸦的男生，那是个在图书馆借最冷僻的书只为在借书卡上写名字的男生，那是个在运动场上虽然受伤还要试着跑一次的男生……而在这个沉默寡言的男生身后隐藏着的，是彼此都还青涩时那段未曾说出口的恋情；同时，随着书信之外生活的继续，渡边博子开始寻找回信人的影子，而故事中每个人的生活，也在不知不觉间渐渐发生了变化：渡边博子在矛盾的心情中接受藤井树昔日好友秋叶茂的追求，女孩藤井树因为父亲的病逝而固执地从心底拒绝医院……简单来说，《情书》的主要情节，就是这些了，与所有青春小说一样，故事并不复杂。
这是一本忧伤的书。作者恰到好处地把握住青春的脉搏，把忧伤唯美的感觉描写的淋漓尽致。长大以后的藤井树，留下的只是记忆中模模糊糊的影子，是个还保有少年时代性格特征的男子，这个依旧喜欢绘画、常常沉默的男子，就连恋情，也带着昔日的影子。第一次见面，藤井树就唐突地问：“你相信一见钟情吗？”博子相信了。可是，或许连藤井树自己也没有意识到，这句话其实是谎言，而如果藤井树没有不幸罹难的话，可能永远都没有人会察觉这个谎言。然而，正如阿甘那句一点也不傻的台词，我们永远不知道生活下一刻是什么滋味，在有情人终成眷属的前夕，藤井树就那么骤然走了，读到这里，不禁觉得遗憾，伤感之情油然而生；随着故事发展，有关藤井树逝去的细节也渐渐补充了起来，秋叶只说藤井树在被困无所脱身的时候还在唱着松田圣子的歌，但从字里行间，能读出他对彼时放弃好友时的无奈与遗憾；渡边博子说，如果藤井树是因为她和某个人长的相似而喜欢上她的话，那么她永远也不能原谅藤井树，可是，斯人已逝，不能原谅，又能如何呢？我不禁想起另一本书，另一个渡边，他说：“我总觉得不论是我，或是直子，都应该在十八、十九之间来来去去才对。十八，接着十九；十九，接着十八这样我才能接受。但是她已经满二十岁了。然后，秋天一到我也会满二十岁。只有死去的人永远都是十七岁。”两者其实或许本无多大关联，但不知怎地，就是想到这句；到了最后，博子终于向藤井树道别，与秋叶走在了一起，而只剩下女孩藤井树一个人，在十几年之后，看着借书卡背面那张画像，惆怅着……究竟是一无所知的快乐更好，还是了解真相而遗憾更好？我也不知道，不过这也是我们无法决定的事。随缘吧。
转念一想，其实也可以说，这是一本残酷的书。岩井俊二的作品向来围绕暗恋与青春的主题，只是这一次的故事，发生在死亡的背景之下：抛弃原本约好了生死与共的兄弟，对秋叶来说是残酷的；怀着对男友真挚的思念发出的情书，期望能了解男友更多的往事，结果却发现男友爱自己并非如他说的那样“一见钟情”，而是因为自己与某个人相似，对渡边博子来说是残酷的；知道有那么一个人曾经深深地爱过自己，但待到自己发觉时已经物是人非，对徒留怅惘的女孩藤井树来说，尤其是残酷的。讽刺的是，多年以后，《情书》仍然是岩井俊二最受欢迎的作品，莫非我们，更喜欢见证这样的缺憾与残酷？
读完《情书》许久之后，找来作者岩井俊二导演的同名电影。看电影之前，颇多疑虑，书中的故事似乎并不容易通过电影的方式表现出来，而书中的唯美之感倘若稍稍处理不当也会颜色尽失。好在，岩井俊二没有让我失望，同样的故事，以另外一种手段表现出来，颇有异曲同工的奇妙之处。我不禁想起一段典故：苏东坡在他的《书摩诘蓝田烟雨图》中，对王维的作品评价道：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”可谓中肯之至。我以为，所谓书画同源，无论诗也好，画也罢，要表现的，无非是一时一地的念头，诗往往更深刻，画则往往更形象。只可惜，俗世间的我们，往往连其一也不能具备，更毋庸说兼而有之了。岩井俊二似乎恰巧同时具备了这两点，在我看来，作为小说的《情书》恰如一首忧伤的诗，作为影片的《情书》则是一幅绝美的画，二者相得益彰，令人叹为观止。
我忽然又想，岩井俊二所把握的青春的脉搏，究竟又是什么呢？这个问题似乎很难有个确切的答案，如果非要给一个解释的话。或许，席慕容的那首《青春》，是最接近的回答：
所有的结局都已写好
所有的泪水也都已启程
却忽然忘了是怎麽样的一个开始
在那个古老的不再回来的夏日
无论我如何地去追索
年轻的你只如云影掠过
而你微笑的面容极浅极淡
逐渐隐没在日落後的群岚
遂翻开那发黄的扉页
命运将它装订得极为拙劣
含著泪 我一读再读
却不得不承认
青春是一本太仓促的书